Pierre Soulages y el outrenoir: cuando el negro se convierte en luz

Una noche de 1979, en su taller de Sète, Pierre Soulages trabaja en una serie de lienzos cubiertos por completo de negro. Insatisfecho, termina por quedarse dormido frente a lo que cree un callejón sin salida. Al despertar, la luz de la mañana se desliza sobre la materia aún fresca y hace nacer, en la superficie del negro, reflejos, huecos y líneas de claridad que ningún pigmento de color habría podido producir. Esa mañana nace el outrenoir — una palabra que el propio Soulages inventa para describir lo que el negro, trabajado como materia y no como color, puede hacer con la luz. El pintor nació en Rodez, a pocas horas de mi propio taller en el Tarn, en esa misma gran región de Occitania donde expongo desde 2021: una buena razón para dedicarle, por fin, un artículo entero.

¿Qué es el outrenoir?

El outrenoir —literalmente, «más allá del negro»— designa un método más que un estilo: pintar exclusivamente en negro, no como un color oscuro entre otros, sino como una materia bruta que se moldea para captar, reflejar y difractar la luz. Soulages no pinta cuadros negros en el sentido habitual; pinta con la luz que el negro devuelve una vez trabajado en relieve, en estrías, en huecos y en superficies mate o pulidas. Visto de frente, un lienzo outrenoir parece uniformemente oscuro; da un paso, cambia el ángulo de la mirada o la hora del día, y esa misma superficie empieza a vibrar en grises plateados, reflejos azulados, zonas casi blancas. El negro, en su obra, nunca es fijo: es un material que varía con el espectador, no con el pigmento.

1979: la noche en que el negro se convirtió en luz

Antes del outrenoir, Soulages ya lleva treinta años de carrera construida en torno al negro y la luz —desde finales de los años cuarenta pinta con brou de noix, ese colorante pardo-negruzco habitualmente reservado a teñir madera, sobre grandes hojas de papel, en amplias bandas trazadas con espátula o con brocha ancha. Pero es esa noche de 1979 la que hace bascular su trabajo: tras horas cubriendo varios lienzos de negro sin lograr el resultado esperado, se duerme, agotado, convencido de haber pintado un callejón sin salida. Al despertar, horas más tarde, la luz ha cambiado, y con ella la percepción de la materia: los relieves que había excavado con espátula y rasqueta en el espesor de la pintura devuelven ahora matices de luz insospechados. Soulages comprende entonces que esos lienzos no están fallidos — abren un territorio completamente nuevo, que ningún pintor antes que él había explorado de forma tan sistemática. Tiene entonces sesenta años; dedicará más de cuarenta a esta única vía, hasta su muerte a los ciento dos años, en 2022.

El vocabulario del outrenoir

Algunos principios se repiten, lienzo tras lienzo, en el trabajo outrenoir de Soulages:

• —El negro como único pigmento, sin mezcla ni matiz de color añadido — toda la variación viene de la materia, nunca de la paleta
• —Herramientas que se alejan del pincel clásico: espátulas, rasquetas, brochas anchas y rígidas, para excavar, estriar y esculpir la pintura aún fresca
• —Una luz que se convierte literalmente en el segundo material de la obra, al mismo nivel que la pintura misma — sin ella, el lienzo permanece invisible
• —Formatos a menudo monumentales, pensados para que el espectador se desplace físicamente ante la obra y descubra sus variaciones al caminar
• —Una abstracción total, sin título descriptivo: Soulages numera y fecha sus lienzos en lugar de darles un nombre, para no sugerir ninguna lectura

El negro de Soulages no es una ausencia, es una herramienta de trabajo — casi una materia prima, como lo es para mí la pasta que construyo en capas con la espátula: en ambos casos, es la luz la que termina el cuadro, no el pintor solo.

El museo Soulages en Rodez, en pleno corazón de Occitania

Inaugurado en 2014 en su ciudad natal, el museo Soulages de Rodez conserva la mayor colección pública del mundo de la obra del artista — una donación personal de varios cientos de piezas, desde los primeros brous de noix de los años cuarenta hasta los últimos outrenoirs pintados después de cumplir cien años. El edificio, firmado por el estudio catalán RCR Arquitectes, juega él mismo con el contraste entre volúmenes oscuros de acero corten y la luz natural que los atraviesa — un eco arquitectónico directo del trabajo del artista que alberga. A una hora de Rodez, la abadía de Sainte-Foy de Conques conserva otra obra maestra menos conocida de Soulages: más de un centenar de vitrales que diseñó entre 1987 y 1994, desarrollando junto a un maestro vidriero un vidrio translúcido inédito, capaz de dejar entrar una luz casi blanca en la penumbra románica del edificio. Rodez y Conques se encuentran en esa misma Occitania donde yo misma he expuesto en varias ocasiones desde 2021 — en Lavaur, en Puylaurens, en Saint-Félix-Lauragais y en Toulouse—, una región que, sin duda, no tiene nada que envidiar a las grandes capitales para quien se interesa por la abstracción.

Outrenoir, Cuadrado negro de Malévich, color field de Rothko: tres negros, tres intenciones

El negro ha fascinado a varias figuras mayores de la abstracción del siglo XX, pero cada una lo utiliza para un proyecto radicalmente distinto. El Cuadrado negro sobre fondo blanco de Kazimir Malévich, pintado en 1915 y cuya historia recorro en un artículo anterior, reduce el negro a una forma geométrica pura, plana, colocada como un manifiesto — un punto final más que un punto de partida. Mark Rothko, por su parte, apila en sus últimos cuadros vastos campos de negro y gris casi sin relieve, en busca de una emoción contemplativa y silenciosa, cercana al recogimiento. Soulages, en cambio, no busca ni el símbolo ni el silencio: construye una materia en relieve para que la luz ambiente, cambiante, se convierta ella misma en el tema del cuadro. Tres negros, tres generaciones, tres abstracciones que solo tienen en común el color que se niegan a usar.

Lo que conservo del outrenoir en mi propio trabajo con espátula

Yo no trabajo en negro: mi pintura sigue construida en torno al color, a menudo vivo, heredado de mi formación entre Buenos Aires y São Paulo. Pero el outrenoir me enseñó algo que reconozco cada vez que trabajo con espátula, una técnica que detallo en un artículo anterior: un lienzo nunca está del todo terminado hasta que no se ha visto bajo varias luces. El relieve que construyo en capas sucesivas, la manera en que un lienzo como Équilibre o Nuit d'été cambia de intensidad según la hora del día o el ángulo de una luz artificial — es una lección que le debo, indirectamente, a este pintor nacido a una hora de mi taller. Puedes descubrir mis lienzos trabajados con espátula en la Colección completa, y si pasas por Occitania, consultar mis próximas exposiciones en la página de Noticias — quizá una buena ocasión para desviarte hasta Rodez antes o después.